Alguien calabacea
la corrala

Lanoche de Halloween, en la corrala de Casilda, las cosas se estan
volviendo calabazas. El narrador ya sabe quién ha sido. Casilda no esta
tan segura.

QO Desde 6 afios (® 10 minutos en voz alta
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slo digo ya, para ahorrar tiempo: ha sido la bruja.
Ya esta. Ya podéis dormir. Buenas noches.

({Como? ;Que hay que contarlo entero? Bueno. Pero que

conste que yo lo he dicho primero.

Lo que pasd en el patio (y por qué fue la
bruja)

Eralanoche de Halloween en la corrala de la calle de la
Paloma, nimero 14: tres pisos de balcones verdes alrededor
de un patio con una fuente, murciélagos de papel colgados
de las cuerdas de tender y castanas asandose en la porteria,

que se olian desde el tercero.

Casilda tenia siete anos, una lupa de mango amarillo y una
gabardina de detective que le arrastraba por el suelo como
la cola de un vestido de novia. Su hermano Lucio tenia tres
anos e iba de rana, con botas de agua nuevas y todo. Lucio
se habia tomado el disfraz muy en serio. Desde la merienda

no decia nada mas que «croac».
—Luclio, jquieres agua?

—Croac.

—Lucio, que se te cae la capucha.

—Croac.



Bueno, una vez dijo otra cosa. Le pregunté a su madre si las
brujas de verdad tienen calabaza. Pero eso no viene a
cuento y no sé por qué lo cuento.

Y entonces, a las ocho y diez, el felpudo del bajo B se

convirtié en una calabaza.

Una calabaza naranja y redonda que, si te ponias encima,

todavia te rascaba un poco los pies.

Alas ocho y cuarto, la bici roja de Casilda se convirti6 en
otra calabaza. Esta tenia timbre. Le dabas y hacia tilin.



Y alas ocho y veinte, Garbanzo, el gato del portal, que
estaba durmiendo en el borde de la fuente, se convirtié en

una calabaza con orejas. Una calabaza que ronroneaba.

Ahiya dije basta. Porque en el segundo piso vive dona
Engracia, que esa noche iba de bruja. Tenia sombrero
puntiagudo. Tenia escoba. Tenia una verruga verde en la
nariz. Y se reia asi: ji, ji, ji.

—Se rie asi porque le hacen gracia las cosas —dijo Casilda.
Eso esjusto lo que diria una bruja.

—Dona Engracia tiene ochenta y un anos y la verruga es de

plastilina —dijo Casilda—. Me la ensen¢ ayer.

Mas a mi favor: una bruja que se fabrica sus propias
verrugas.



Los sospechosos, que son dos (bueno, uno)

Habia otro sospechoso, lo reconozco: el senior Teodoro, del
primero. Iba de vampiro, con una capa que le quedaba muy
bien y unos colmillos de plastico que se le caian cada vez
qgue decia «buenas noches». Y llevaba una calabaza en

brazos. Todo el rato. Como si fuera un bebé.

¢ Por qué lleva un senior una calabaza en brazos toda la
noche? ;Eh? ;EH?

—Senor Teodoro, ;de dénde ha sacado esa calabaza? —
preguntd Casilda.



—De la fruteria de Paco —dijo él, y se le cayeron los
colmillos—. Era la Gilltima. No quedan mas en todo el

barrio.

Casilda lo apunt6 en su libreta. Yo no lo apunté porque no

tengo libreta y porque no tenia ninguna importancia.

Luego Casilda se puso a mirar con la lupa alrededor de cada
calabaza. Y alrededor de cada calabaza habia gotas. Gotitas

de agua.
Ha llovido, dije yo.
Casilda miro al cielo. No habia ni una nube.

Ha llovido un poco, dije yo. Solo encima de las calabazas.
Pasa mucho.

También habia huellas mojadas en las baldosas, pequenasy
redondas por delante. Y de vez en cuando, por las esquinas,

se oia un ruido: cuic, cuic, cuic.
Ratones, dije yo.
—Los ratones no hacen cuic —dijo Casilda.

Ratones con zapatos nuevos.



La prueba definitiva (que no lo fue)

Entonces dofia Engracia dio un grito desde el balcon:
—iMiregadera! jAlguien se ha llevado mi regadera vieja!

En el taburete donde siempre estaba la regadera de hojalata
no habia nada.

—Era de mi abuela —dijo donia Engracia—. La noche de las
castanas la guardo dentro de casa, porque esa noche hace
cosas raras. Y este afio se me ha olvidado.

¢LO VEIS? {Confesién! jCaso cerrado!



—Eso no es una confesion —dijo Casilda, mirando hacia
arriba, que es donde suelen estar los narradores—. Es una

pista. Y tu te estas precipitando.
Yo no me precipito nunca. Yo narro.

En ese momento, desde la escalera oscura, se oyé una

vocecita:
—Calabaza. Calabaza.
iUn conjuro! jLa bruja esta haciendo un conjuro!

—Dona Engracia esta aqui al lado —dijo Casilda—. Y esa

VOz es muy pequena.

Y se fue escaleras arriba, siguiendo las gotas, siguiendo las

huellas y siguiendo el cuic, cuic, cuic.
Lo que encontro en el tercer piso no os lo voy a contar.
Bueno, vale.

Encontré a una rana. Una rana de tres annos, mojada hasta
los codos, con unas botas de agua que hacian cuicy la
regadera de dona Engracia entre las manos. La rana estaba
regando el felpudo del tercero C y decia muy bajito:

—Calabaza, calabaza.

Uy, no, perdonad, que eso era hace un segundo. Ya no

estaba regando el felpudo, que ya se habia puesto naranja.



Se habia dado la vuelta y estaba apuntando con la regadera

hacia arriba. Hacia donde suelen estar los narradores.
iEh, eh, eh! jA mino, que yo no soy de esta corrala!

Casilda le bajé la regadera con un dedo, muy despacito.

Gracias, Casilda. De verdad.

Por qué una rana queria una calabaza

—Lucio —dijo Casilda.

—Croac.



—Lucio.

—... Esque dona Engracia no tiene calabaza —dijo Lucio, y
se le puso el labio de abajo para fuera—. Y en la fruteria no
quedan. Y las brujas tienen que tener calabaza. Y ella riega
los geranios y los geranios crecen. Y yo regaba y decia
calabaza. Pero el felpudo salié6 muy pequeno. Y la bici tenia
timbre. Y Garbanzo ronroneaba. Y las calabazas de verdad

no ronronean.
Ahi tuve que callarme un rato. Lo reconozco.

Casilda mir6 la regadera. Mird a su hermano. Y pensé
como piensan los detectives, que es despacito y con la lupa
quieta.

Siriegas una cosay dices «calabaza», sale una calabaza.
Entonces, si riegas una calabaza y dices otra cosa...

Bajo al patio, reg6 la calabaza que ronroneaba y dijo:
—Garbanzo.

Y ahi estaba Garbanzo otra vez, gordo, color crema,
empapado y muy ofendido. Lo primero que hizo al volver a
ser gato fue enfadarse por estar mojado. Lo segundo,

sacudirse encima del senor Teodoro.
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Regd la bici y dijo «bici», y 1a bici volvié con su timbre y su

tilin. Reg6 los dos felpudos, el del bajo By el del tercero C, y
dijo «felpudo» dos veces, y los dos volvieron a rascar los

pies como siempre.
Y en la regadera quedaba un chorrito. Uno solo.

Casilda cogi6 una castana asada de la porteria, todavia
calentita, la puso en el suelo, le dio la regadera a Lucio y le
dijo:

—Ahora tu. Y dilo bien.

—Calabaza —dijo Lucio, regando con mucho cuidado.
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Y la castana se convirtié en una calabaza. No muy grande,
del tamano de un melén, marrén por arriba y naranja por
abajo, y que olia a castana asada.

Era perfecta.

El final, que me toca contar aunque no me
guste

Lucio subio la calabaza al segundo piso, con las botas
haciendo cuic en cada escaldén, y se la dio a donia Engracia.
Dona Engracia la puso en el taburete del balcon, donde
antes estaba la regadera. Y la regadera la meti6 dentro de
casay cerro la puerta con llave.
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Lo que Casilda me dijo entonces, mirando hacia arriba con

la lupa, no pienso repetirlo. Solo diré que tenia razén y que
lo dijo muy despacio, para que me enterara bien.

Esa noche Lucio se durmié con el disfraz puesto y las botas
todavia en los pies. Antes de cerrar los ojos dijo una ultima
cosa, y no fue «croac».

Fue:
—Buenas noches, narrador.

Buenas noches, Lucio.
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Que conste que la verruga de plastilina
me sigue pareciendo muy sospechosa.

Fin

Dulces suenos.
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