Pav y la cancion
de la naranja

Pau ha esperado meses a su hermanita Mav, pero cuando llega a la
alqueria, parece que nadie lo mira a él. Hasta que una noche, Mar no
para de llorar...
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Pav espera a su hermanita

E n medio de la huerta, donde los naranjos crecen en
filas tan ordenadas como los botones de una camisa,
hay una alqueria blanca con las ventanas azules. Alli vive
Pau, que tiene cinco anos, el pelo rizado como un ovilloy
un silbato de madera que lleva siempre colgado del peto.

Aquella manana, Pau no silbaba. Esperaba.
—¢Yavienen? —le pregunt6 al yayo Vicent por décima vez.

—Todavia no, Pau. Los bebés no tienen prisa —respondio el
yayo, que estaba llenando un cesto de naranjas.



Pau llevaba meses esperando a su hermanita. Le habia
hablado a la tripa de mama, le habia guardado su peluche
mas viejo y habia ensayado como hacerle pedorretas en la
barriga. Tenia un monton de planes: ensenarle a silbar, a
buscar caracoles en la acequia y a pelar naranjas de una

sola vez, sin que se rompiera la piel.

Por fin, el coche aparecio por el camino de tierra. Mama
bajo6 despacito, con un bultito envuelto en una mantita
color crema.

—Pau —dijo papa, agachandose a su lado—, te presento a
Mar.

Pau se asomo. Mar era pequenisima, arrugada y rosa, con
una pelusilla negra en la coronilla. Bostezé como un gatito

y volvi6 a dormirse.

—Hola, Mar —susurré Pau—. Soy tu hermano mayor.



Todos miran la cuna

Los dias siguientes, la alqueria se llen6 de gente. Vinieron

las tias, los vecinos y hasta la seniora del horno, con una
coca de llanda calentita. Todos entraban en la cocina, se
acercaban al moisés y decian lo mismo:

—iAy, qué cosa mas bonita! {Qué manitas!
Y luego, a Pau:
—¢Y ti qué, ya eres mayor, eh?

Pau saco su silbato para ensenarles lo bien que silbaba.



—iChisss! —dijeron todos a la vez—. jQue se despierta la

nena!

Pau guard¢ el silbato. Penso6 que ya lo ensenaria mas tarde.
Pero mas tarde mama estaba dandole el pecho a Mar. Y
después papa estaba cambiandole el panal. Y después los
dos estaban tan cansados que se quedaron dormidos en el
sofa con la boca abierta.

Aquella noche, nadie le cont6é un cuento a Pau. Mama le dio
un beso rapido, de los que casi no se notan, porque Mar
estaba llorando en la otra habitacion.

—Manana te cuento dos, carino, te lo prometo.

Pau se qued6 mirando el techo. Notaba algo raro dentro,

como una piedrecita en el zapato, pero en el pecho.

—Antes era yo el pequeno de la casa —le dijo a su osito—.

Ahora ya no soy nada.



El naranjo de tres sabores

b

Ala manana siguiente, Pau sali6 a la huerta con los morros
torcidos. Se sent6 en una raiz del naranjo mas viejo, el que
tiene el tronco retorcido como un churro, y empez6 a tirar
piedrecitas a la acequia. Plof. Plof. Plof.

El yayo Vicent se sent6 a su lado sin decir nada. Asi era el
yayo: sabia cuando habia que esperar.

—Yayo —dijo Pau al fin—, jverdad que ahora mama y papa
quieren méas a Mar?

El yayo se rascé el bigote blanco.



—Mira este naranjo, Pau. ;Sabes cuantos anos tiene?
—Cien?
—Casi. Lo plant6 mi abuelo. Y mira esto.

El yayo le sennal6 una rama. Estaba llena de naranjas, si,
pero un poco mas arriba habia otra rama con mandarinas

pequenitas. Y mas alla, otra con limones amarillos.

—iUn arbol con tres frutas! —exclamé Pau—. ;Cémo puede
ser?

—Hace muchos anos, le injerté una rama de mandarino. Y
luego otra de limonero. Yo pensaba que, al tener que dar de
comer a ramas nuevas, el naranjo daria menos naranjas. ;Y
sabes qué paso?

Pau nego6 con la cabeza.

—Que echd las raices mas hondas y mas fuertes. Y ahora da
mas fruta que nunca. Las naranjas no se quedaron sin
nada: el arbol entero se hizo mas grande.

Pau mir6 el arbol un buen rato. Luego mir6 hacia la
alqueria.

—¢Mar es como la rama del limonero?

—Ma4s 0 menos —se rio el yayo—. Aunque espero que sea
menos acida.



Pau se rio también, por primera vez en varios dias.

—Te voy a ensenar una cosa —dijo el yayo—. Cuando tu
madre era un bebé y no habia forma de dormirla, yo le
cantaba una cancién que me cantaba a mi mi abuela,

debajo de este mismo arbol. ;Quieres aprenderla?

Y el yayo cant6 bajito, con su voz rasposa:

Naranjita de la huerta,
redondita como el sol,
cierra los ojos, que la luna
va te guarda el corazon.



Pau la canté con él una vez, y otra, y otra mas, hasta que se

la supo de memoria.

Lo noche en que Mar no se dormia

Esa noche, Mar empez6 a llorar. Al principio era un llanto
pequenito, como el maullido de un gato. Luego se hizo mas
grande. Y luego mas.

Mama la acuno en la mecedora. Nada.

Papa la pased por el pasillo. Nada.



Le cambiaron el panal, le dieron de comer, le pusieron el

movil de naranjas de fieltro a dar vueltas. Nada de nada.
—Ya no sé qué hacer —suspiré mama, con la voz cansada.

Pau, en su cama, oia el llanto a través de la pared. Se tapé la
cabeza con la almohada. Pero luego pensoé en el naranjo, en
las raices hondas y en la cancion.

Se levantd, con su pijama de lunas, y fue de puntillas hasta

el cuarto de la cuna.
—Mama —dijo bajito—, ;puedo probar yo?

Mamay papa se miraron. Estaban tan cansados que no

supieron decir que no.
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Pau se acerco a la mecedora, donde mama tenia a Mar en

brazos. Su hermanita tenia la cara roja como un tomate y
los punios apretados. Pau respiré hondo y canté, muy
flojito, igual que el yayo:

Naranjita de la huerta,
redondita como el sol,
cierra los ojos, que la luna
va te guarda el corazom.

Mar hip6 una vez. Luego otra. Y luego se quedé callada,

mirandolo con sus ojos oscuros muy abiertos.
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Pau canté otra vez. Mar sac6 una manita diminuta de la
mantita y le agarré el dedo. Fuerte, muy fuerte, como si no

quisiera soltarlo nunca.
A la tercera vez, Mar se durmio.

En el cuarto no se oia nada mas que el tic-tac del reloj del
pasillo. Papa se quitd las gafas y se sec6 un ojo.

—Pau —susurré mama—, ;donde has aprendido eso?
—Me la ha ensenado el yayo. Es la cancién que te cantaba a
ti.

Mama lo abrazé con el brazo que le quedaba libre. Fue un

abrazo largo, de los que si se notan.

—Gracias, hermano mayor —le dijo al oido.
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Un arbol mas grande

Al dia siguiente, mama cumplié su promesay le cont6 a
Pau dos cuentos. Y al otro, papa lo llevé a buscar caracoles a
la acequia mientras Mar dormia en su moisés, a la sombra.

Pau descubri6 que tener una hermanita era mucho trabajo.
Pero también descubrié algo mas: que cada vez que Mar
llorabay él le cantaba, ella se calmaba. Que cuando él
hablaba, ella giraba la cabeza para buscarlo. Y que, aunque
los vecinos seguian diciendo «jqué manitas!», Mar solo le
agarraba el dedo a él de aquella manera.

13



Una tarde, toda la familia merendd sobre una manta
debajo del naranjo viejo. Pau pel6 una naranja de una sola

vez, sin romper la piel, y se la ensen6 a Mar.

—Cuando seas mayor, te ensefio a hacerlo —le prometié—.
Y a silbar. Y a buscar caracoles.

Mar hizo un ruidito que soné casi, casi, como una risa.

El yayo le guind un ojo a Pau y senald las ramas del arbol:
las naranjas, las mandarinas, los limones. Pau entendio lo
gue queria decir. En su casa no habia menos carinio que
antes. Habia mucho mas, porque ahora habia alguien mas
paradary recibir.

Y aquella noche, cuando la luna salié redonda sobre la
huerta, fue Pau quien cant6 a su hermanita la cancién de la
naranja. Y esta vez, se durmieron los dos.

El cariio de una familia no se
reparte en trozos: cuando llega
alguien nuevo, crece para todos.
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Fin

Dulces suenos.
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