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La barca del abuelo

E n un pequeno pueblo pesquero de la costa cantabrica

vivia Hugo con su abuela Carmen.

A Hugo le encantaba pasear por el puerto, mirando las
barcas de colores con sus botas amarillas chapoteando



entre los charcos y su pequeno lapiz de carpintero detras de

la oreja.

Una tarde, mientras su abuela remendaba redes en la

cocina, Hugo abrié el viejo cobertizo del patio.
La puerta chirrio.

Dentro habia remos, boyas, cajas de anzuelos y redes
cubiertas de polvo. Y, entre todo aquello, vio una barca de
madera.

Era pequena y bonita, aunque estaba vieja. Tenia la pintura
levantada y una grieta en un costado. Un rayo de luz
entraba por la ventana y le daba justo en la proa.

—iAbuela! —grit6 Hugo—. jVen a ver esto!

La abuela Carmen apareci6 secandose las manos en el
delantal. Al ver la barca, sonri6 despacio.

—Ay, esta barquita... Era del abuelo Andrés.
—¢Del abuelo?

—Si. La usaba cerca de la orilla, para revisar nasas y pescar
cuando el mar estaba tranquilo. Hace muchos anos que no
toca el agua.

Hugo pas6 la mano por la madera rugosa e imaginé a su
abuelo remando entre gaviotas.



—La arreglaré —dijo de pronto.
—¢ T solo?
—Si. Te daré una sorpresa.

Aquella noche se sent6 en el suelo del cobertizo con un
cuaderno y dibujo su plan: «lijar», «darle la vuelta», «tapar

grietas», «pintar bonito».




Mir¢ la lista y asintié muy serio.

—Yo puedo hacerlo solo.

Yo puedo solo

Al dia siguiente empez06 la reparacion.



Primero quiso mover la barca para darle la vuelta. Empujo
por un lado, luego por el otro, apoy6 el hombro y resoplo

con todas sus fuerzas.
Pero la barca no se movio.

Al tercer intento, Hugo acabo sentado en el suelo,
despeinado y rojo como un pimiento.

Después intent¢ lijarla. Froto6 tanto y con tan poca mana

que le salieron ampollas en las manos.

Entonces aparecié Lia en la puerta del cobertizo, con sus
coletas negras y su mochilita morada.

—¢Qué haces? —pregunté.

—Estoy arreglando la barca del abuelo Andrés.
—Yo te ayudo.

Hugo negd enseguida.

—No. Es mi proyecto.

—Pero entre los dos iriamos mas rapido.

—No hace falta. Yo puedo solo.

Lia miré sus manos llenas de polvo.

—Bueno... si cambias de idea, estoy en casa de mi padre.



Hugo siguié trabajando. Mas tarde encontro varios botes
de pintura y decidié mezclarlos para hacer un color

«especial». Eché azul, rojo, amarillo y verde.
Removio.

Salié un color parduzco, como barro triste.
—Pues... no era exactamente esto —murmuro.

Aun asi, dio unos brochazos torcidos. La barca parecia mas

cansada que antes.



Desde el muelle, don Tomas, un viejo pescador apoyado en

su baston, lo observaba a veces.
Un dia se acerco.

—La madera no se tapa asi, rapaz. Primero hay que
limpiarla bien y después calafatear las juntas.

Hugo se irguid.



—Ya sé lo que hago.
Don Tomas solt6 una risita.

—Como quieras. Pero hasta la mejor barca necesita

tripulacion.
Hugo fingié no escucharlo.

Pasaron varios dias y la barca no mejoro. Tenia la pintura

fea, la madera mal lijada y seguia sin poder darle la vuelta.
Aun asi, Hugo apretaba los dientes.

—Yo puedo solo —repetia, aunque cada vez con menos
fuerza.



Lo tormenta y la leccidon

Una noche lleg6 una tormenta fuerte.

El viento silbaba entre las chimeneas, las contraventanas
golpeaban y, de repente, la puerta del cobertizo se abri6 de
golpe.

Lalluvia entrd a chorros.
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Empapd la barca.
Mojo la pintura mal dada.
Hinché la madera.

A la manana siguiente, Hugo corrié al cobertizo y se quedo

quieto en la entrada.
La barca estaba peor que nunca.

La pintura parduzca se habia escurrido en churretones. La
madera olia a humedad. En el suelo habia hojas y agua.

Hugo se sent6 en un cubo puesto del revés y lloro.

La abuela Carmen entré sin hacer ruido y le rode6 los

hombros con un brazo.
—Ay, mi nino...

—Queria arreglarla yo solo para darte una sorpresa —
solloz6 Hugo—, pero todo ha salido mal.

La abuela miré la barca mojada.

—Tu abuelo Andrés queria mucho esta barca. Y también

queria mucho a sus amigos. Nunca salia a pescar solo.
Hugo levanto la cabeza.

—:Nunca?
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—Nunca. Decia que el mar se navega mejor en compania.
Uno mira el cielo, otro sujeta el timén, otro canta para que
no entre el miedo.

Hugo se secd la cara con la manga.
—Pero pedir ayuda es como... no saber.
La abuela Carmen negd despacio.

—No, Hugo. Pedir ayuda no es ser débil. Es ser valiente y
listo. Hay cosas que una persona sola no puede hacer, y no
pasa nada.
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Hugo miro sus manos pequenas, las ampollas y la barca
torcida.

Y por primera vez dijo en voz baja:

—A lo mejor... si necesito ayuda.
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~ Todos a una

Aquella misma tarde, Hugo fue a buscar a Lia.

La encontré en la calle dando saltitos sobre una raya de
baldosas.

—Lia —dijo, metiéndose las manos en los bolsillos—.
¢Todavia quieres ayudarme?
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Lia sonri6 de inmediato.

—iClaro quessi!

—Y... ;podemos preguntarle también a don Tomas?
—Eso ya suena mejor —contesto ella.

Don Tomas aceptd encantado.

—Vaya, vaya. La barca ya tiene capitan sabio.

A la manana siguiente se pusieron manos a la obra.

Lia trajo lijas nuevas y una cinta especial que su padre
usaba para las barcas. Don Tomas ensen6 a Hugo a limpiar
bien la madera y a calafatear las junturas con paciencia.

—Ni muy deprisa ni muy fuerte —le decia—. La madera
habla. Si la escuchas, te dice por donde va.

Hugo lo intent6 de nuevo, esta vez sin correr.
— ¢ Asi?
—Asi, muchacho. Mucho mejor.

Mientras trabajaban, don Tomas contaba historias del
abuelo Andrés, y Lia se reia a carcajadas.

La abuela Carmen preparo la pintura sobre una mesa. Esta

vez no mezclaron todo a lo loco.
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Eligieron azul del mar, rojo del atardecer, amarillo del sol,
verde de los acantilados y un poco de blanco, como la

espuma de las olas.

Cuando empezaron a pintar, el cobertizo parecia una fiesta.

Lia hacialineas cuidadosas en la proa.
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Hugo pintaba una franja azul con la lengua fuera de la
concentracion.

Don Tomas repasaba los bordes.

La abuela Carmen tarareaba una cancién antigua del
puerto.

—iEsta quedando preciosa! —dijo Lia.

Hugo se apartd un paso para mirar.

Y era verdad.

Mucho mas bonita de lo que habia imaginado.
No era solo suya.

Era de todos los que la estaban cuidando.
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~ Lla barca navega

El sabado amaneci6 soleado.

Entre los cuatro llevaron la barca hasta el puerto.
Hugo delante.

Lia empujando con todas sus fuerzas.
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Don Tomas guiando despacio.

La abuela Carmen sujetando con decision.
—ijAlauna, alasdosy alas tres! —cont6é Hugo.
La barca bajo por la rampa de piedra.

Tocd el agua.

Y floté.

La abuela Carmen se llev6 una mano a la boca. Los ojos se
le llenaron de brillo.

—Ay, Andrés... —susurro.

La barca mecia sus colores sobre el mar tranquilo. Hugo
saco su pequeno lapiz de carpintero, se agaché junto a la
borda y escribi6 despacio sobre la madera:

«Andrés y sus amigos».
—¢Por qué has puesto eso? —pregunto Lia.
Hugo levanto la vista.

—Porque el abuelo no iba solo. Y porque esta barca
tampoco la arreglé yo solo.

Don Tomas asintié satisfecho.

—Ahora si has aprendido a navegar.
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Subieron los cuatro a la barca. Don Tomas cogi6 los remos
y la bahia los recibi6 en silencio, con las gaviotas girando

sobre sus cabezas.

Hugo miré a su alrededor: a Lia con las coletas bailando al
viento, a su abuela sonriendo al mar, a don Tomas

remando con calma.
Y comprendié algo importante.
Hay cosas que una persona sola puede empezar.

Pero las mas bonitas, las que de verdad flotan, suelen

construirse mejor entre varios.
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Desde aquel dia, cuando Hugo no podia con algo, ya no

decia «yo solo».
Respiraba hondo, levantaba la cabeza y preguntaba:
—¢Me echais una mano?

Y casi siempre habia alguien dispuesto a darsela.
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Pedir ayuda no nos hace mas
pequenos: hace mas grandes las cosas
hermosas que construimos juntos.

Fin

Dulces suenos.
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