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Las prisas de Martin

artin no sabia esperar.

No sabia esperar a que se enfriara la leche, nia que
terminara su cancién favorita, ni a que el seméaforo se

pusiera en verde. Cuando queria algo, lo queria enseguida.



Aquella manana miraba el microondas como si pudiera

hacerlo correr mas deprisa.

—Venga, venga, venga... —murmuraba.

Yaya Carmen, que preparaba una tostada, sonrié.
—Martin, por mucho que lo mires, no va a ir mas rapido.
—Es que todo tarda muchisimo.

La abuela se qued6 pensando un momento y luego dijo:

—Pues hoy vamos a hacer algo que tarda todavia mas:

plantar tomates en el balcon.

A Martin le encanto la idea.

—iBien! ;Y manana tendremos tomates?

Yaya Carmen solt6 una risita.

—DManana no.

—Pasado manana?

—Tampoco. Haran falta tiempo, cuidado y paciencia.

Martin no entendié muy bien aquella ultima palabra, pero
después de desayunar bajaron a comprar lo necesario.



En la ferreteria de Don Esteban habia macetas,

herramientas y sobres de semillas de colores.

—iVamos a plantar tomates! —dijo Martin—. ;Tiene

semillas que crezcan muy rapido?

Don Esteban se ajust6 las gafas y fingi6 pensarlo mucho.



—Semillas muy rapidas no me quedan. Pero si tengo
semillas buenas.

Les enseno un sobre, dos macetas, abono y una regadera

pequena de laton que a Martin le encanté.
—¢Y cuanto tardan? —pregunté él.
—Varias semanas.

Martin abrié mucho los ojos.

—iVarias!?

—Asi son los tomates —dijo Don Esteban—. Primero
duermen en la tierra, luego despiertan, luego creceny, al
final, dan fruto.

Martin no quedd muy convencido, pero abrazo las cosas
como si fueran un tesoro.



Semillas bajo la tierra

En el balcén, Yaya Carmen le puso a Martin un delantal

verde demasiado grande.
—Pareces un jardinero importante.

—Lo soy —respondi6 él muy serio.



Llenaron las macetas con tierra oscura y suave. Martin

meti6 las manosy se rio.
—iParece bizcocho desmigado!
—Pero no se come —advirti6 la abuela.

Hicieron unos agujeritos y Martin dejo6 caer las semillas

con mucho cuidado.

—Ya esta. ;Y ahora?

—Taparlas con carino.

—¢Y luego?

—Regarlas un poquito.

—¢Y luego?

—Esperar.

Martin torcié la boca.

—Esa parte no me gusta.

—Pues también forma parte del huerto.
Aquella noche sali6 al balcon en pijama y susurro:

—Buenas noches, tomates. Salid manana, por favor.



La espera dificil

Pero al dia siguiente no salié nada.

Ni al otro.

Ni al otro.

Pasaron varios dias, y en las macetas solo habia tierra.



Martin se sent6 con los brazos cruzados.

—Yo creo que estas semillas estan averiadas.

Yaya Carmen, que cuidaba un geranio, sonrio.

—No estan averiadas. Estan trabajando.

—Pues no se nota.

—Muchas cosas importantes no se notan al principio.
Martin suspiré.

—Yo queria tomates ya.

—Y yo queria tener veinte anos menos —respondio la

abuela—, pero las cosas son como son.

Eso le hizo reir un poco.

Al dia siguiente, Yaya Carmen le dio la regadera.
—Ven. Hoy me ayudas tu.

—Pero si no hay nada.

—Claro que hay algo: tierra, semillas y una promesa.

Martin no entendié del todo, pero cogio la regadera.



—Despacio —dijo Yaya Carmen—. No hace falta mucha

agua. Solo la necesaria.
Martin incliné la regadera.
— ¢ Asi?

—Asi. Muy bien.

—¢Y manana saldra?
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—No lo sé.

—Entonces, ;como sabemos que va bien?

La abuela senal6 las macetas.

—Porque hoy hemos hecho lo que tocaba hoy.

Aquella frase se le qued6 a Martin dando vueltas en la
cabeza.

Desde entonces, cada manana salia un momento al balcon.
Un dia regaba. Otro apartaba una piedrecita. Otro miraba
sila tierra estaba bien. A veces se agachaba y susurraba:

—Vamos, pequenines. Sin prisa... bueno, un poco de prisa

’

S1.

Y una manana ocurrio.
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. El brote diminuto

Martin sali6 al balcon con el pelo despeinado y se quedo

quieto.
En medio de la tierra habia un brote finisimo y verde.

—iYaya! jYaya Carmen! {Ven corriendo!
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La abuela aparecié enseguida.

—¢;Qué pasa?

Martin senald la maceta, emocionado.

—iHa salido!

Yaya Carmen se incliné y sonrio.

—Bueno, bueno... mirad quién ha despertado.
Martin daba saltitos.

—iEsta vivo! jFunciona! jLas semillas no estaban averiadas!
—Ya te lo dije.

Miro el brote como si fuera un tesoro.

—¢Le ponemos nombre?

—Si quieres.

Martin lo pensé un momento.

—Tomas.

—Muy apropiado para un tomate —dijo la yaya.

Desde aquel dia, esperar fue un poco mas facil. Seguia
siendo largo, pero ahora Martin entendia que, aunque no

se viera, las cosas podian estar avanzando.
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~ Semana o semana

Las semanas fueron pasando.

El brote se hizo tallo. El tallo sac6 hojas. Martin miraba la
planta todos los dias y aprendié a notar los cambios

pequenos.

—Yaya, esta hoja ayer era mas chica.
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—Eso es crecer.

Un dia vieron que la planta se inclinaba y buscaron un
palito para sujetarla. Martin la at6 con un cordel con

muchisimo cuidado.
—No quiero hacerle dano.

—Cuando cuidamos algo con carino, las manos aprenden a

ser suaves —dijo Yaya Carmen.

Otro dia encontraron un bichito en una hoja.
—iUn ladrén de tomates!

La abuela lo retiré con cuidado.

Otra tarde soplé viento fuerte, y Martin protegio la planta
como pudo.

—Tranquilo, Tomas. Yo te cuido.

A veces se cansaba. A veces preguntaba cuanto faltaba.
Pero entonces se acordaba:

Hoy hacemos lo que toca hoy.

Y eso hacian. Regar cuando tocaba. Mirar las hojas.
Esperar.

Hasta que una tarde apareci6 algo nuevo entre el verde.

Una bolita pequena.
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Y, con los dias, cada vez mas roja.

—Yaya... creo que ya esta.
La abuela se acerco y sonrio.

—Si. Ya esta.
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Martin lo miré maravillado. No era grande ni perfecto,

pero le parecia precioso.
—¢Puedo cogerlo?
—Claro. Es tuyo también.

Lo sujet6 con cuidado y se quedo en silencio al verlo en sus

manos.
—Pesa poco —dijo.

—Pero vale mucho —respondié Yaya Carmen.
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El sabor del cuvidado

Aquella tarde invitaron a Don Esteban a subir.

—Vengo a inspeccionar la cosecha —anunci6 él muy serio.

Yaya Carmen cort6 el tomate en rodajas, lo puso sobre
tostadas de pan crujiente y anadi6 aceite y una pizca de sal.
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Martin dio un mordisco y se qued6 muy quieto.

Aquel tomate sabia a sol, a balcon y a todos los dias en que

habia cuidado una maceta sin ver resultados.
—¢Esta bueno? —preguntd Don Esteban.
Martin sonrié despacio.

—Es el tomate mas rico del mundo.

Martin mir6 la planta y entendié algo importante: si el
tomate hubiera salido al dia siguiente, no habria sido lo
mismo. No habria tenido dentro todos aquellos dias de

cuidado, de espera y de ilusién.

Apoyo0 la cabeza en el brazo de su abuela.
—Yaya...

—¢Si, tesoro?

—Creo que ya sé esperar un poco mejor.
La abuela le beso el pelo.

—Un poco mejor es muchisimo.

Desde el balcén, Martin vio la planta moverse suavemente
con el aire de la tarde. Y esta vez no dijo “venga, venga,

venga”.
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Solo sonrid, pensando que manana volveria a hacer lo que

tocaba manana.

Porque algunas de las cosas mas buenas del mundo

necesitan justo eso:
un poquito de tiempo,
dos manos cuidadosas

y un corazon que no se rinda.

Las cosas mas valiosas crecen despacio:
con paciencia, con constancia
y con el cuidado de cada dia.

Fin

Dulces suenos.
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