
Nora y el Secreto de
las Manos de Jabón

Desde 6 años 12 minutos en voz alta

Un cuento de Luna Lunera
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L

Las manos que querían ir deprisa

a cocina olía a melocotón maduro y a pan tostado. Por

la ventana entraba una brisa tibia que traía el sonido

lejano de las gaviotas.

Nora se puso de puntillas sobre el taburete y estiró los

dedos hacia el plato de fruta.
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—¡Ya casi llego! —dijo, con la lengua asomando por la

comisura de la boca.

—Nora, cariño —la voz de la abuela Elvira sonó tranquila,

como siempre—. ¿Qué hay que hacer antes de tocar la

comida?

Nora resopló tan fuerte que el flequillo se le levantó de la

frente.

—Abuela, ¡pero si mis manos están limpias! ¡Míralas!

Abrió las palmas y las giró delante de la cara de la abuela,

como quien enseña un cuaderno de deberes terminado.

—Las veo, las veo —dijo la abuela, ajustándose las gafas

redondas—. Pero que no se vea la suciedad no significa que

no esté ahí.
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Lo que Nora no recordaba era que, apenas media hora

antes, había metido los dedos en la tierra de la maceta de

albahaca para buscar una mariquita. Y que luego había

tocado la barandilla, el pomo de la puerta, el mando de la

tele…

Pero todo aquello le parecía poca cosa. ¿Un poco de tierra?

¿Qué podía pasar?
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—Pues pasa —respondió la abuela, como si le leyera el

pensamiento— que esas manos pequeñas tocan muchas

cosas a lo largo del día. Y todo lo que tocan, luego se lo

traen consigo.

—¡Pero es que quiero merendar ya y bajar a la plaza!

¡Tomás me está esperando!

Desde el salón llegó la voz de su hermano mayor:

—¡Yo ya me he lavado las manos, bichillo! ¡Espabila!
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✦  ✦  ✦

El rastro que no se ve

La abuela se quedó mirando a Nora con esa sonrisa que

significaba que estaba a punto de tener una idea.

—¿Sabes qué? Vamos a hacer un juego.
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La abuela sacó un cuenco con harina y otro con mermelada

de fresa. Los puso sobre la encimera.

—Mete los dedos ahí. Un poquito de cada cosa.

Nora obedeció. No todos los días la abuela le mandaba

meter las manos en la comida. Tocó la harina suave y

hundió el pulgar en la mermelada, fresquita y pegajosa.

—Ahora —dijo la abuela— vete por la casa. Abre puertas,

coge juguetes y toca lo que quieras. Luego vuelve aquí.

Nora se bajó del taburete de un salto y salió de la cocina con

los dedos brillantes de mermelada y blancos de harina.
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Lo primero que hizo fue abrir la puerta del salón. La huella

de sus dedos quedó dibujada en el pomo: un puntito rojo y

una nube blanca.

Después cogió el mando de la tele. Líneas de harina sobre

los botones negros.

Luego acarició a su peluche preferido, un conejo llamado

Bigotes. Una mancha rosada le apareció en la oreja
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izquierda.

Tocó la silla, la cortina, el libro de su hermano, la caja de

los lápices.

Cuando volvió a la cocina, la abuela y Tomás la esperaban.

Tomás tenía los ojos abiertos como platos.

—¡Nora! ¡Has dejado huellas por todas partes!
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Nora se miró las manos. Ya casi no quedaba harina ni

mermelada. ¿Dónde había ido todo?

—Ha ido —dijo la abuela— a cada cosa que has tocado. Y si

ahora cogieras una fresa de ese plato, todo eso iría también

a la fresa. Y de la fresa…

—… a mi barriga —terminó Nora, muy bajito.

La abuela asintió.

—Pero eso era harina y mermelada, cosas que se ven.

Cuando juegas en el parque, cuando tocas el suelo o

acaricias a un perro, tus manos recogen cosas tan pequeñas

que no se ven. Bichitos diminutos, polvo, restos de lo que

sea. Son invisibles, pero están ahí.

Nora se quedó callada, mirándose las palmas. Luego miró

el rastro de huellas que salía hacia el pasillo.

—Entonces —dijo, pensativa—, cada vez que toco la

comida sin lavarme las manos… ¿es como si le pusiera

harina invisible y mermelada invisible?

—Exacto, bichilla —dijo Tomás, contento de haber

entendido algo antes que su hermana.

—Y no solo a tu comida —añadió la abuela—. Si dejas esas

cositas invisibles en el pan, y luego yo cojo ese pan…
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—… te llegan a ti también —dijo Nora, y abrió mucho los

ojos.

—Cuidar la limpieza de tus manos —dijo la abuela Elvira,

acariciándole la mejilla— no es solo cuidarte a ti. Es cuidar

a todos los que viven contigo.
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✦  ✦  ✦

El reloj de espuma

Fueron los tres al cuarto de baño. El lavabo era pequeño y

bajo, perfecto para Nora.



13

—Ahora te voy a enseñar un truco —dijo la abuela—.

¿Sabes cuánto tiempo hay que frotar las manos con jabón

para que queden bien limpias?

—¿Mucho? —preguntó Nora con cara de susto.

—Lo que tarda una canción cortita. ¿Conoces la del

caracol?

La abuela abrió el grifo, mojó las manos de Nora y puso una

gota de jabón en su palma.

—Primero, frota una palma contra la otra, haciendo

círculos.

La espuma empezó a crecer, blanca y suave.

—Ahora entre los dedos, uno por uno, como si les hicieras

cosquillas.

Nora se rio bajito. La espuma le hacía burbujitas entre los

dedos.

—Y ahora las uñas. Rasca la palma de una mano con las

uñas de la otra.

—¡Como si fuera un gatito! —dijo Nora.

—Exacto. Y mientras haces todo eso, canta conmigo.
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Y las dos cantaron juntas, mientras Nora frotaba:

Caracol, col, col,

saca los cuernos al sol,

que tu padre y tu madre

también los sacó.

Por aquí, por allá,

las manitas limpias ya.
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—¡Listo! Ahora aclara.

Nora puso las manos bajo el chorro y vio cómo la espuma

se iba por el desagüe, llevándose toda la harina, toda la

mermelada y todas las cosas invisibles.

Se secó con la toalla azul de estrellas y levantó las manos en

el aire, orgullosa.

—¡Mirad! ¡Limpísimas!

—Yo me sé otra canción más larga —dijo Tomás—. ¿Cuenta

también?

—Cuenta cualquier canción —dijo la abuela—. Lo

importante es no tener prisa. La espuma necesita su

tiempo para trabajar.
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✦  ✦  ✦

La merienda y la plaza

La merienda estuvo riquísima. Pan con tomate y un

chorrito de aceite, fresas del mercado y agua fresca. Nora
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cogió cada cosa con sus manos limpias y le pareció que todo

sabía mejor que nunca.

—Abuela —dijo, con un trozo de fresa en la mano—, ¿los

bichitos invisibles de las manos son muy malos?

—No todos. En nuestras manos viven muchos bichitos que

no hacen nada malo. Pero cuando tocamos ciertas cosas, se

pueden colar otros que sí nos ponen malitos. Por eso nos

lavamos: para quitar a los que no nos convienen.

—Es como cerrar la puerta para que no entren los

mosquitos —dijo Tomás.

—Algo así, sí —sonrió la abuela.

Nora se terminó la última fresa, recogió su plato y lo dejó

en la pila.

—¿Puedo ir a la plaza?

—¿Y cuando vuelvas, qué harás?

Nora se detuvo en la puerta, se dio la vuelta y sonrió.

—Lavarme las manos. Cantando la del caracol.

La abuela le guiñó un ojo.
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En la plaza, Nora y Tomás jugaron a pillar con los niños del

barrio. Corrieron entre los bancos, saltaron por los

bordillos y se sentaron junto a la fuente a descansar.

—Tomás —dijo Nora—, ¿tú te lavas bien las manos o solo te

las pasas un segundo por el agua?

Tomás se lo pensó.
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—Bueno… A veces voy un poco rápido —admitió.

—Tienes que cantar una canción mientras lo haces. Así

sabes que has frotado bastante. Palmas, dedos, uñas.

Y le enseñó los movimientos allí mismo, en el aire,

mientras los dos se reían.

—Y entre los dedos, como cosquillas de gatito —añadió

Nora, muy seria.

—Vale, profesora —dijo Tomás—. Pero yo cantaré la del

pirata, que me gusta más.

—Me parece bien. Lo importante es no tener prisa.

Sonó como si lo hubiera dicho la abuela. Y, en cierta forma,

así era.
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Cuando volvieron a casa, lo primero que hizo Nora fue ir al

cuarto de baño. Abrió el grifo, puso jabón y frotó despacio,

cantando bajito:

Caracol, col, col, saca los cuernos al sol…

Se miró las manos limpias bajo el agua y sonrió. No era

difícil. No tardaba tanto. Y cada vez que lo hacía, sentía
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algo parecido a cuando terminaba de ordenar su cuarto:

una sensación pequeña y redonda de haberlo hecho bien.

Esa noche, antes de cenar, fue la abuela quien se acercó al

lavabo. Nora la miró desde la puerta.

—Abuela, ¿tú también cantas?

—Yo cuento hasta veinte. Pero cantar es más divertido,

¿verdad?

Nora asintió. Y desde aquel día, en aquella casa del barrio

costero, siempre se oía una cancioncilla antes de cada

comida. A veces la del caracol, a veces la del pirata, y a

veces una que Nora se inventó ella sola:

Agua, jabón, espumita,

una mano y la otra manita,

entre los dedos sin parar,

que los bichitos se van a marchar.

Y los bichitos, obedientes, se marchaban por el desagüe.

✦  ✦  ✦

Cuidar la limpieza de nuestras

manos es un gesto pequeño que

protege a quienes más queremos.
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Fin
Dulces sueños.
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